Un jour de 1920, Julien surgit à Champercier, village d'une haute plaine des Basses Alpes. Le vagabond disparaît comme il était venu, mais quelques années plus tard, le revoilà, devenu entretemps une légende locale, serviable, rêveur, très secret, sachant mille choses, vraies ou fausses. Tout le monde l'adopte, surtout les enfants... Une chronique villageoise de l'entre-deux-guerres.
«Notre bonheur commence et finit au bois des amoureux.
Notre tristesse commence et finit au bois des amoureux.
Un point, c'est tout !»