Un coup de coeur de Mollat
Une petite fille grandit dans le Cuba opprimé des années 1980. Affublée d'un prénom saugrenu qui symbolise si bien sa singularité et le caractère silencieux de sa révolte, Nieve est âgée de huit ans lorsqu'elle commence à prendre l'habitude de consigner ses expériences quotidiennes dans un journal intime, geste qui va rapidement lui devenir indispensable pour continuer à avancer.
Née à Cuba en 1970, elle réside dans un premier temps chez sa mère - un être fragile et bohème dépassé par la vie - et son beau-père, un immigré d'origine suédoise prénommé Fausto. L'équilibre qu'elle était parvenue à atteindre va basculer lorsque sa famille fait l'objet d'une enquête : la proximité entre Fausto et la petite fille est jugée malsaine.
Nieve va alors faire l'apprentissage de la vie dans ce Cuba que tout le monde s'empresse de fuir à la moindre occasion tandis que, "coincée" sur l'île, elle n'a d'autre choix, pour une raison que nous ne dévoilerons pas, que de prendre son mal en patience et rester. Elle croisera le chemin de toute une série de personnages atypiques et évoluera au sein de cercles d'artistes qui refusent de se plier au dirigisme ambiant. Quelques années s'écoulent : la voici désormais animée d'un esprit critique plus aiguisé et armée d'une plume dénuée de naïveté.