Livres Sciences humaines - Histoire

C’est la question à laquelle tente de répondre Andreas Malm, professeur de géographie humaine à l’université de Lund en Suède et militant écologiste.

“Que faire ?” se demandait déjà Lénine. La question est toujours brûlante d'actualité surtout face aux désastres en cours, liés à l’inaction, ou du moins à la trop lente adaptation de nos sociétés face aux défis climatiques. Les récents incendies et les épisodes de canicule sont un rappel palpable des risques encourus par nos sociétés à l’orée des deux prochaines décennies. 

L’auteur s’interroge ici sur le potentiel point de bascule qui permet de passer d’un mode de contestation pacifique à l’usage d’une violence graduelle en cas de non prise en compte des revendications populaires. Principalement celles qui portent sur le climat et l’écologie, dont les avertissements des spécialistes sont multiples et anciens et les mobilisations populaires de plus en plus massives. Quand les manifestations pacifiques et la désobéissance civile ne suffisent plus, quels moyens reste-t-il pour agir ?  

Si le titre de l’ouvrage laisse présager l’usage radical de la violence, l’auteur propose des moyens de lutte qui ne le sont pas systématiquement et appelle surtout à une prise de conscience collective. L’action non-violente reste la meilleure arme à notre disposition et, l'histoire l’a déjà démontré, que ce soit dans les luttes pour le droit de vote des femmes ou dans celles contre la ségrégation raciale. La non-violence constitue la solution qui, à terme, permet d’atteindre son but. 

Un texte engagé, poignant et pleinement actuel, à lire absolument ! 

Que signifie la sorcellerie aujourd’hui ? Que font les sorcières du XXIe siècle ? 

Dans cet essai nuancé et à la méthodologie rigoureuse, Catherine Dumont-Lévesque tente de dresser le portrait des sorcières d’aujourd’hui, principalement européennes et nord-américaines. Elle revient tant sur l’histoire des procès et des chasses aux sorcières que sur les représentations de la sorcière dans la pop culture ces dernières décennies, ou encore leur présence plus récente sur les réseaux sociaux. La réappropriation de la notion de sorcellerie depuis le XXe siècle, notamment au sein des mouvements féministes, l’amène à interroger les liens entre ces deux courants : plus qu’une religion, la sorcellerie correspond en réalité plutôt à un mode de vie, une philosophie, voire un mode d’action politique. 

Les valeurs mises en avant par les sorcières interrogées pour cette étude – écologisme, sobriété, lien avec le vivant, appartenance à la nature, voire anti-capitalisme –, de même que la claire majorité de femmes et personnes queers se définissant comme sorcières, perpétuent la figure de la sorcière comme une figure politisée. La sorcellerie, pratique souvent intime et solitaire, est avant tout appréciée pour la liberté et l’auto-détermination qu’elle offre : chacune peut ainsi choisir ses croyances, ses rituels, ses divinités. Catherine Dumont-Lévesque souligne la grande diversité des pratiques de celles qui se définissent sorcières, et donc la difficulté d’en dresser un portrait-type. Enfin, “la sorcellerie correspond à tout ce qui sert leur bien-être spirituel et celui des autres.” : loin des grands sorts spectaculaires et malveillants que l’on s’imagine habituellement, la sorcellerie se cache plus souvent, pour elles, dans des actions quotidiennes, dans des gestes anodins, et dans l’intention. 

En mếlant croyances ésotériques, militantisme féministe et histoire, Catherine Dumont-Lévesque donne ainsi l’occasion aux femmes sorcières de raconter leur propre histoire, souvent effacée par la parole masculine et religieuse. 

Un essai qui remet un peu de magie et de pouvoir dans notre quotidien !

C’est pour maigrir qu'Anna décide le mercredi 1ᵉʳ mars 2023 d’arrêter le sucre. Obèse, c’est la peur de mourir qui lui donne l’impulsion nécessaire pour reprendre son corps en main. Mais par où commencer ? Elle mange de tout, légumes, protéines et féculents sans abuser de malbouffe. En revanche, tous les jours à 17 heures, à l’heure du goûter, Anna se bourre de gâteaux, de chocolats et autres sucreries. La décision est radicale : puisqu’elle n’arrive pas à manger raisonnablement des produits sucrés, elle va s’en priver. D’abord pendant 100 jours, comme un défi lancé à son corps. Mais comment consommer raisonnablement après un long sevrage quand la consommation s’assimile à un shoot ? 

Conçu comme un journal de bord, Énorme alterne entre le récit du sevrage et les causes de celui-ci. Car si l’obésité est une maladie, peu s’accordent sur l’aspect pathologique du phénomène. Loin de brosser un portrait héroïque des personnes obèses, Anna Roy dresse surtout un état des lieux du manque d’empathie collective, et des méthodes que l’on met en place individuellement pour pallier cette rudesse ambiante. Si le jugement sur le sucre est sans appel, Anna Roy n’invite pas son lecteur à suivre son défi. Au contraire, le sevrage est le point de départ de sa chronique, il permet surtout de comprendre les mécanismes qui conduisent à vouloir se réfugier dans une drogue quelconque : alcool, tabac, sport… sucre. 

C’est le récit de la grossophobie, avant même celui de l’addiction. Pas la grossophobie des maigres envers les gros, mais du regard que les obèses posent sur eux-mêmes. Le regard qu’Anna pose sur son addiction au sucre passe alors de simples fringales au moyen de composer avec les comportements méprisants dont elle est la victime.

Ce livre n’est ni un manifeste contre la grossophobie, ni un manuel de perte de poids. C’est une incitation à l’amour envers son prochain, surtout envers ceux à qui on n’a pas envie de donner de l’affection. Les moches, les gros, les addicts, et ceux qui arrivent à s’en sortir. Le tout saupoudré d’une sacrée envie de vivre.


“On attend moins de choses de toi quand tu es agréable à contempler. On a moins besoin de convaincre quand on est un immeuble haussmannien que quand on est un squat pourri à Saint-Denis”

“Nous avons dû faire face à des événements climatiques d’une ampleur inimaginable, modifier nos modes de vie pour intégrer la chaleur, le manque d’eau ou la perturbation des saisons.”

En 2055, le monde porte les stigmates de la révolution industrielle et de 40 ans d’inaction climatique. Loin des récits dystopiques de la catastrophe, la vie a malgré tout changé notamment en France et la génération née en 2026 ne connaîtra pas la douceur du climat que nous avons connu. Mais le réchauffement est contenu, la terre est viable et les humains ont saisi la possibilité de s’adapter… pour le meilleur.

Comment en sommes-nous arrivés là ? En étant sur le point de réaliser la neutralité carbone, c'est-à-dire en produisant moins de CO2 que ce que notre planète peut absorber. Même si nous connaissons ce qu’implique une concentration massive de gaz carbonique dans l’atmosphère ainsi que les conséquences en termes de santé, d’économie et d’inégalités, le défi est énorme pour nos sociétés basées sur l'énergie fossile, mais loin d’être impossible.

Et c'est en cela que le livre est extraordinaire d’intelligence : en nous positionnant au point d’arrivée, la géographe regarde avec le recul du “passé” les débats qui secouent de nos jours nos démocraties, les blocages, qu’ils soient sociétaux, politiques, ou économiques, dans un climat d’anxiété autour de cette transition nécessaire et même vitale.

“En 2055, la neutralité carbone nous a appris qu’ajuster nos besoins à la disponibilité des ressources était la condition de notre liberté, de notre dépendance et de notre survie.”

A travers les choix qui ont donc été faits, Magali Reghezza-Zitt parcourt toute la palette des solutions passionnantes à découvrir ou se remémorer - un armement intellectuel par ailleurs très efficace.
Mais elle nous donne surtout à voir une société apaisée et consciente de ses choix. L’écologie peut-elle nous faire rêver? Est-elle un mal nécessaire ou une raison d’espérer? Celle qui fut membre du Haut conseil pour le climat pendant quatre ans a pu constater que le discours scientifique n’est pas suffisant pour convaincre au changement. Il est nécessaire et urgent de réapprendre à parler du futur, de le réenchanter et de défendre ce projet de société démocratiquement.

Loin de l’effondrement annoncé, Bienvenue en 2055 dessine les contours d’une véritable utopie. Un livre rare.

“Et nous l’aurons bien mérité.”
H. G. Wells

Rien ne va plus. Tout va de travers, l’actualité empoisonne votre bonne humeur et une idée vous traverse l’esprit : ça y est, c’est la fin. Car si Laure Murat nous rappelle très intelligemment que toutes les époques sont dégueulasses, c’est parce que la fin des temps est une obsession bien plus lointaine ! Apocalypse, explosion du soleil, menace nucléaire, invasion extraterrestre ou une guerre de trop, l’Humanité est obsédée par sa propre fin, et celui qui raconte le mieux cette lubie, c’est peut-être H.G. Wells.

Auteur mythique de La guerre des mondes, La machine à explorer le temps et L’ile du docteur Moreau, on oublie presque le passé de journaliste et vulgarisateur scientifique de l’auteur. Témoin de son temps, il est, entre la fin du XIXème et le début du XXème siècle, un des grands représentants du posthumanisme. Cette vision de l’Humain menacé par sa soif avide de progrès est parfaitement représentée dans le recueil L’extinction de l’espèce humaine, chez les éditions Payot.

Écrits et publiés entre 1891 et 1896, ces cinq articles tournent autour du même sujet : l’avenir (ou le non-avenir) de l’espèce humaine, et notamment de l’évolution de cette dernière. Wells, précurseur, s’oppose ici à la vision “excelsior” de l’évolution pour proposer une forme de “régression zoologique”. La conception excelsior voyant l’évolution comme une permanente amélioration, Wells voit ces changements comme autant de manières de s’adapter au milieu de vie : l'adaptation des poumons des oiseaux pour le vol prolongé, le camouflage de certains prédateurs, des avantages développés au détriment d’attributs et capacités devenus inutiles. Mais pour l’Homme, qui semble s’adapter à tous les milieux, que peut-il encore faire évoluer ? Wells répond ; l’intelligence. Capable de combler ses besoins par la technique, l’évolution de l’Humanité est avant tout technologique, au détriment de capacités physiques devenues obsolètes. De cette théorie, l’auteur prédit les épidémies, la fin de l’humanité, la course aux ressources et les conflits qui en découlent, pour finalement prophétiser cette fin tant crainte : l’avidité technologique signera l’extinction de l’espèce humaine.

Entre essai scientifique, écologiste et anti-techniciste, L’extinction de l’espèce humaine surprend par la modernité des idées de son auteur qui, dans un style à mi-chemin entre anticipation et journalisme, dénonce déjà l’anthropocentrisme de la recherche, et imagine une Terre vidée d’Humanité, “et nous l’aurons bien mérité”.

Work Hard. Have Fun. Make History.
Slogan affiché dans les entrepôts d’Amazon.

On arrête pas le progrès.
Cette expression, à l’origine très floue, n'a jamais été aussi vraie. Mais la marche inévitable du progrès, si​ elle annonçait il n'y a pas si longtemps la venue de la modernité, sonne maintenant l'avénement plus amer des géants de la Tech, architectes d’un futur dystopique (si le présent ne l’est pas déjà) toujours plus contrôlant, totalitaire. L'influence de la Silicon Valley ne touche encore que partiellement les sphères étatiques, les employé·es et travailleurs sont déjà les victimes de cette conception du corps libertarienne infusée au technicisme.
Et si les échos funestes de l’actualité pressent à l’urgence et l’inquiétude, ces idées et applications ne sont pourtant pas nouvelles. Faire l’historique de ces pratiques, c’est tout le travail du nouveau livre du collectif RYBN, Human Computer : une histoire de l’informatique laborieuse chez les éditions UV.
Groupe artistique polyvalent et protéiforme, RYBN.org font de leurs installations autant de manière d’observer la société libérale et techniciste, d’en souligner les dysfonctionnements, quand l’intervention n’est pas le propre de l’oeuvre : ateliers de déconstruction d’ordinateurs pour comprendre quel poids de production à chaque pièce, faux tests de Turing, dépôt de brevet de technologies futuristes pour en empêcher la conception, propagation d’algorithmes et programmes permettant de contourner de manières plus ou moins astucieuses les bosswares des employés en télétravail, ces logiciels intrusifs scrutant l’activité sur vos écrans.
Avec Human Computer, RYBN refait l’historique de l’invisibilisation du travail manuel par la machine et l’algorithme. Des premiers bureaux de calculatrices (ces femmes payées une misère pour effectuer des calculs pour certains laboratoires), aux faux-algorithmes de pilotage automatique (en fait dirigés par un vrai humain en coulisse), le portrait fait d’un milieu de la Tech tout en simulacre, écrans de fumée et mise en scène oscille entre le ridicule et l’inquiétant. Savamment présenté et sourcé, le livre raconte en fait le productivisme inhumain, technophile et eugéniste, aliénant, à la conception mécaniste du corps, les bras comme des pistons, la fatigue comme une panne moteur.
En faisant du slogan d’Amazon le plan d’articulation du texte (“Work Hard. Have Fun. Make History.”, mantra affiché dans tous les entrepôts de la multinationale), Human Computer devient une étude médiarchéologique aussi passionnante que révoltante sur le bien que ces entreprises nous veulent. Contre le taylorisme, le management, l’éternel mythe de l’automatisation, la surveillance, la censure et le rendement, RYBN propose en fin d’ouvrage six ateliers à mettre en place pour mobiliser son entourage, comprendre et faire comprendre les enjeux liés à la technologie, et toute l’ampleur que ces problématiques ont au quotidien.

Vous en rêviez, Tricia Hersey l’a fait. Voilà un essai percutant et méditatif rappelant l’importance du repos et le pouvoir qui nous a été volé. La militante américaine invoque une reconnexion à notre corps dont on nous a privés, nous transformant en machine à produire. Revendiquer le droit au repos c’est se réapproprier le droit de rêver, le temps d'imaginer et se libérer d’une forme d’oppression sociale et raciale. La créatrice du ministère de la sieste prône le retour au royaume des rêves.

... pour tout te dire, j'écris un livre. C'est la description d'un ciel de Provence, conjuguée (ou plutôt tressée) avec l'histoire de ma peine à le décrire.
Lettre de Francis Ponge à l'attention de Jean Paulhan

Un jour, même plutôt un matin d'avril 1941, Francis Ponge prend le bus en zone "nono", surnom donné à la zone libre. De la fenêtre de l'autocar, il observe le ciel bleu de la Provence, l'attache au lieu-dit de la Mounine, un point, un instant qui deviendra le lieu de ce bleu (Ponge ne descendra d'ailleurs jamais du bus pour visiter la Mounine). Fasciné, il donne au poème de cet instant le nom qu'il associe du lieu du bleu, La Mounine, note après coup sur un ciel de Provence, texte trouvable dans le recueil La rage de l'expression. Un "après coup" sans trait d'union, tant la vision de ce ciel dégagé frappe le poète.

Cette fascination, Anouchka Vasak l'attrape à la première lecture du texte. Maîtresse de conférence en littérature du XVIII^ème siècle, la quête du poète pour retrouver le bleu du ciel est contagieuse, et devient le point de départ de son livre Le lieu du bleu, enquête sur le ciel de Provence. Dans les pas de Francis Ponge, Anouchka Vasak retrace son trajet en autocar à travers le sud de la France pour trouver à son tour le ciel bleu-cendres de la Mounine.

Magnifiquement fabriquée et éditée par Anamosa, cette enquête aux allures de ballade en pleine campagne, imprimée à l'encre bleue, étonne et enthousiasme de par son éclectisme. D'abord comme étude de géographie littéraire, où Ponge isole le paysage en un geste poétique, mais aussi comme une étude philosophique du moment, de l'endroit, du "là" et "ici", comme un instant, d'abord dans le temps, puis dans l'espace. La passion de l'auteure déborde à chaque page, et l'accompagner à la recherche de ce lieu du bleu, en littérature, mais aussi par la philosophie ou la science, donne presque au livre des allures de roman de voyage estival, qui, à l'inverse de Ponge, s'arrête à la Mounine; mais le bleu y est-il encore ? Y aurait-il autant de bleus du ciel que de lieux ?
Un instant au cœur des pages et à travers champs, où le ciel clair est un phénomène, son bleu comme un instant, un météore. Incontournable pour cet été, Le lieu du bleu pousse autant à lire qu'à lever les yeux.

Qu’est-ce que la psychanalyse peut apporter sur la question du masculinisme ? 

Joseph Agostini, psychologue clinicien et psychanalyste, a décidé de s’attaquer à une mouvance qui n’est pas aussi récente que l’on ne pense. C’est d’abord au gré des séances avec ses patients que la question lui est venue : plusieurs hommes, jeunes ou moins jeunes, se définissent comme masculinistes et revendiquent une virilité forte. Mais d’où vient ce besoin de supériorité, d'asseoir son autorité sur l’autre ?

Le psychanalyste décortique ces personnalités qui se revendiquent surpuissantes et détentrices de la vérité sur le monde, spécifiquement sur les femmes et l’argent. Ce qui les différencie du reste de la population, c’est la « red pill ». Cette métaphore, très véhiculée dans la sphère masculiniste, renvoie au film Matrix dans lequel Neo doit faire un choix : accéder à la vérité ou rester dans l’ignorance.

L’auteur analyse le masculiniste dès la naissance. Il dépeint le lien entre l’enfant et sa mère, menant à l’identification du fils à ses parents. L’identification, selon Freud, passe d’abord par la mère ; puis, une fois que l'enfant grandit et remarque que les codes diffèrent en fonction des sexes, il s'identifie au père. Mais une identification trop forte ou trop soudaine peut dériver vers des pulsions, vers un narcissisme exacerbé.

Enfin, Joseph Agostini dépeint les dérives et les conséquences de ces mouvements antiféministes, notamment l’impact sur les incels, ces hommes qui se considèrent comme « célibataires involontaires » et exclus par les femmes. Ces derniers suivent des influenceurs tels que Le Raptor, Alex Hitchens ou encore Papacito, qui leur donnent la marche à suivre pour être un « vrai homme ».

Cet essai approfondit le portrait de ces hommes qui exercent une domination symbolique sur l’autre pour se définir. Il étaye leurs liens avec la politique, les femmes, leur mère ou encore l’argent.

Un constat indispensable quand on sait qu'en 2024, 37 % des hommes se sentaient menacés par le féminisme et jugeaient que les évolutions de ce genre allaient trop loin.

L'historien Guillaume Blanc déconstruit un imaginaire solidement ancré : celui d’une nature africaine vierge, intacte, qu’il faudrait préserver de l’action humaine. Avec L'invention du colonialisme vert, publié chez Flammarion, il met en lumière les logiques contemporaines d’un colonialisme qui ne dit plus son nom.

Au cœur de son enquête, des institutions internationales comme le WWF, l’UNESCO ou encore l’UICN. Sous couvert de protection environnementale, ces acteurs participent, selon l’auteur, à une entreprise de déshumanisation de certains territoires africains : création de parcs naturels, interdiction des pratiques agricoles, expulsions de populations installées de longue date. Les habitants deviennent alors des intrus sur leurs propres terres, accusés d’être les destructeurs d’une nature qu’ils ont pourtant façonnée et préservée.

À travers l’exemple précis de l’Éthiopie (du règne de Ménélik II à celui de Haïlé Sélassié) Guillaume Blanc retrace cette histoire. Dès les années 1960, des experts occidentaux, comme Leslie Brown, identifient des espaces à sanctuariser. En 1966, les premières expulsions ont lieu. Puis, dans les années 1970, l’Éthiopie est vendue au monde comme un sanctuaire de “nature vierge”, au moment même où ses habitants en sont dépossédés. Cette fiction écologique se heurte pourtant à la réalité : famines meurtrières, conflits, et luttes persistantes des populations pour continuer à habiter et reconstruire leurs villages, notamment dans des espaces comme le parc du Simien.

Là où le colonialisme d’hier se fondait sur des arguments raciaux, celui d’aujourd’hui s’appuie sur un discours écologique. Il s’agit désormais de “sauver l’Afrique des Africains”, au nom d’un idéal occidental. Derrière ce fantasme se cache une quête d'Eden, un lieu que l’Occident, ayant largement détruit ses propres écosystèmes, projette ailleurs...

L’invention du colonialisme vert rappelle que protéger la nature ne peut se faire sans justice et que les véritables équilibres écologiques passent aussi par la reconnaissance de celles et ceux qui vivent avec et en dépendent.

Je m'attriste et une sorte d'hostilité me tient dans l'obscurité de la chambre - et dans ce silence de mort. - George Bataille, L'Impossible (anciennement La haine de la poésie)

Le milieu intellectuel français de la deuxième moitié du XXème siècle connaît un bousculement général de la pensée. Martin Heidegger, philosophe allemand, rejoint l'Hexagone, qui malgré un antigermanisme d'après-guerre très farouche, fait grand accueil de ses idées. Sa lecture phénoménologique du "sens de l'être" déchaîne les passions, et l'intelligentsia l'intègre, l'étudie et le célèbre, Heidegger étant quasiment considéré comme un philosophe français. Il faut près de 60 ans pour traduire la quasi-intégralité des textes du penseur, une oeuvre qui trouvera le nom Être et temps.
Mais il suffit parfois d'un livre pour tout chambouler. S'opère dans les années 1980 une banalisation de la pensée heideggérienne, se propageant au-delà du cadre universitaire pour atteindre le grand public, ce qui ne passe pas inaperçu auprès de Victor Farrias, intellectuel chilien qui publie en 1987 Heidegger et le nazisme, un texte à charge contre l'auteur, rappelant l'adhésion du philosophe allemand au parti nazi de 1930 à 1940, mais montrant également que la pensée nazie est intégrante à celle d'Heidegger. Le livre arrive très rapidement en France, et fait polémique : les philosophes heideggeriens sont sommés de se justifier, et le débat s'envenime.

Si je dois indiquer mon identité à des inconnus, je suis amené à dire, assez vite, que je suis communiste. Et cela n'est pas politique. - Dionys Mascolo

En réaction à la polémique, Dionys Mascolo, véritable clandestin de la pensée, résistant pendant la guerre puis militant politique et essayiste (un peu philosophe malgré tout), prend d'assaut l'intellectualisme français en 1994 avec Haine de la philosophie. Prenant le "cas Heidegger" comme point de départ, Mascolo s'attaque au "plus grand philosophe du XXème siècle", qu'il replace comme fondateur de l'existentialisme. Et si revenir sur l'affaire permet à l'auteur de poser un regard critique sur les principaux paradoxes de la pensée heideggerienne, elle est avant tout un prétexte pour un cas bien plus grave : la mort de la philosophie.
Farouchement opposé aux notions d'intellectualisme, Dionys Mascolo fait de Haine de la philosophie un commentaire méta sur l'impotence de la philosophie, qu'il qualifie de pensée simplificatrice (abstraite, rigide et obéissantes aux règles de la logique) face à la pensée entière, englobant une somme de rapports humains, absents de la pensée heideggerienne, comme l'amour, le désir, le rire, l'amitié. Dionys Mascolo, dans les rapports amicaux, voit l'accomplissement même de la forme philosophique, en dehors des institutions, dans les rapports d'un humain à l'autre : Aucun "grand" philosophe n'a eu d'ami. Et seule une amitié sans réserve, la pleine reconnaissance d'une pensée pleinement accomplie en une autre, rend possible la naissance dans l'esprit d'une pensée entière.
Trop souvent retenu seulement comme "l'amant de Marguerite Duras", lire Dionys Mascolo aujourd'hui, c'est lire un témoin de l'époque, un penseur savant, engagé, constamment refusé au statut de philosophe, qui fait avec Haine de la philosophie le pari du contre-courant, dans une prose toujours habile et apprêtée.

Stéphanie Crohin les découvre par hasard, étudiante, lors de son premier voyage à Tokyo. Si sa vie est une série de péripéties, ses pas la ramènent sans cesse à ces havres de paix vaporeux et apaisants.

Ces bains deviennent pour la jeune française tout à la fois une drogue douce et une source inépuisable de curiosité; à tel point qu’elle se met à sillonner le pays à la recherche de ces “véritables petits paradis cachés” pour les expérimenter, les recenser et même les prendre en photo. "Chaque bain a sa personnalité, sa propre histoire, une atmosphère unique qui en fait un microcosme intégré à son quartier".

Si l’origine des sento remonte certainement à des rites purificateurs, ils sont devenus des "lieux d’habitude et de transmission”. Car au sento, on se lave, on se repose mais on se retrouve aussi, on papote de tout, de rien, du temps,… Le sento est un espace intergénérationnel dans lequel la nudité n’est aucunement gênante; des relations à proprement parler nues comme le dit joliment Stéphanie Crohin, sans aucun artifice.

Ce onzième opuscule de la collection Komon, consacrée à la vie au Japon, vous donne une furieuse envie de vous glisser dans l’un de ces bains chauds, parfumés et d’en admirer toute la variété des arts décoratifs. Stéphanie Crohin nous emporte avec délice et sensualité dans les Vapeurs de Tokyo et nous offre un moment de lecture d’une absolue douceur.

C’est en tant que prêtre mais aussi en tant qu’homme que Benoist de Sinety écrit ce texte. Durant de nombreuses années, il a été missionné auprès des étudiants catholiques d’Ile-de-France et a côtoyé de près les changements à la fois de l’Eglise mais aussi de ces jeunes en quête de sens. Il évoque notamment un nationalisme et un repli identitaire de plus en plus fort chez ces populations, mais pas seulement.

Ce sont ces changements qui lui sont apparus, qui l’ont alarmé quant au sens que ce “renouveau” catholique donne à l’évangile.

Il remarque ces dernières années différents mouvements de jeunes hommes catholiques promouvant une religion plus “virile”, avec des valeurs telles que la force ou le patriotisme, souvent nostalgiques d’une ancienne France. Ces mouvements, bien que minoritaires, voient leurs idées véhiculées dans les tranches moins drastiques de l’Eglise, qu’ils pensent trop féminisée, trop douce. 

Ce que dénonce l’auteur, c’est la déformation du message de l’Evangile à des fins politiques pointe du doigt ceux qui, par convictions, n'hésitent pas à faire de leur identité chrétienne un porte étendard idéologique. L’homme d'Église remet en cause les idées de ceux qui appellent à une “France chrétienne” et dénonce ceux qui excluent plutôt que ceux qui aident.

Il nomme ceux qui profitent de leur identité religieuse pour discriminer, qui “agissent en contradiction frontale avec l’Evangile, qui inversent de façon éhontée ce qu’enseigne le message du Christ”.

Benoist de Sinety livre un essai éclairant et incisif aux prises avec une actualité brûlante avec un message d’acceptation de l’autre, de réconciliation et d’écoute. 

Le vice de notre système social est de ne pas savoir mener de front les plaisirs et l'industrie.
Charles Fourier

L’opéra et la cuisine fait partie des textes les plus surprenants de Charles Fourier. Retrouvé parmi les papiers de l’auteur, il était initialement prévu comme annexe aux œuvres complètes. Disponible dans l’excellente collection Le cabinet des lettrés chez Le promeneur (Gallimard), ce texte aussi court qu’étonnant est une véritable bizarrerie à la croisée des genres, essai philosophique marqué par l’élan littéraire (et même théâtral) de son auteur.

Complexe et fascinant, précurseur un peu trop en avance, Charles Fourier était cité par Marx et Engels, à l’instar de Robert Owen et Saint-Simon, comme un des premiers penseurs du socialisme critico-utopique ante-marxiste. Figure de la philosophie française ayant marqué le passage du XVIII^ème au XIX^ème siècle, ses travaux, malgré une certaine confidentialité aujourd’hui, ont infusé la pensée européenne, parfois de manière indirecte.

Utopiste industriel, la philosophie de Fourier prend racines dans les grands mouvements ouvriers. Principalement fondé(e) autour de la notion de désir, il théorise au début du XIX^ème siècle le concept d’attraction passionnée : application du principe de gravitation universelle de Newton à la société, les Humains étant naturellement attirés par certaines choses, personnes, actions, et surtout par l’activité. Cette passion d’affairement est cependant troublée, nécrosée par le travail, qui corrompt ce rapport. L’essentiel des écrits du philosophe réfléchissent donc à la revalorisation du travail dans une perspective plus désirable, tout en étendant cette réflexion aux rapports entre humains. En bataille constante avec les moralistes, Fourier était un défenseur de la liberté personnelle, et ses positions favorables sur la polygamie et le libertinage ont achevé tous ses appels au mécénat. Son concept de phalanstère connaîtra de nombreuses tentatives d’applications, notamment en Europe : contraction de phalange et monastère, les phalanstères fouriéristes sont des lieux de vie communautaires, agglomérations de logements se réunissant dans une cour centrale, où sont réunis tous les besoins et envies nécessaires à la vie et la bonne entente de la communauté, la phalange, dans le but final d’atteindre l’Harmonie, lande idéalisée, utopique.

L’opéra et la cuisine est en son cœur un exposé sur la conception fouriériste de l’éducation en Harmonie, où le développement de l’enfant doit d'abord être physique puis mental en se calquant sur la nature qui donne la feuille avant le fruit. C'est de ces observations de l'environnement et de la flore que Fourier identifie de caractère Divin, mesuré et mathématique,qu'il applique à la communauté : Dieu veut la justesse composée, et l’opéra semble tout indiqué pour l’éducation des enfants à cette justesse (à savoir pour Fourier, avoir la santé et la dextérité industrielle).

Et d’ici sort tout le caractère précurseur de l’auteur. Prédatant les premiers communistes, Fourier traite déjà du divertissement, d’un spectacle que ne renierait pas Debord, tout en ayant l’avis opposé : ici, l’opéra, la danse, le chant, les moments d’exaltation donnent du sens au travail et les deux sont codépendants. L’opéra après le travail, aussi nécessaire qu’un arrosage après la chaleur, vient créer le lien entre les travailleurs et soutient l’industrie.

Impossible à résumer, L’opéra et la cuisine fait partie de ces textes dingues, à la prose hallucinée, traduisant la fureur presque démente de Charles Fourier. De cette observation sur l’opéra découle une dissection de l’art en sept branches, toutes trouvables dans la nature, et quand, dans une deuxième partie tout aussi géniale, l’auteur voit dans la cuisine et la gourmandise le “catéchisme industriel de l’enfance”, qui en tant que gastronome et cuisinier prend déjà part à une forme de production et de contrôle sur cette production, il en profite pour définir les trente formes différentes de soupes, et sa détestation pour vingt-sept d’entre elles.

Aussi fou que génial, Charles Fourier et L’opéra et la cuisine méritent leur réhabilitation, comme auteur précurseur, et comme texte unique, qui laisse aussi pensif qu'hilare.

Christiane F. naît en 1962 et passe les premières années de sa vie dans la campagne allemande avant de déménager avec ses parents et sa petite sœur à Gropiusstadt, un quartier résidentiel dans la banlieue sud de Berlin. Elle découvre les cités de béton où l’ennui règne, apprend à ne pas se fier aux adultes et subit la violence de son père. De là, elle cherche à se débarrasser du sentiment de solitude qui la ronge. Elle va se rapprocher des jeunes de son quartier avec l’objectif de paraître “cool” à leurs yeux. Leurs modes deviennent les siennes, leurs échappatoires aussi.

Alors, quand les drogues se mêlent à leur passion pour le rock et la transgression, le petit groupe entre dans un cercle d’addictions qui ne fait que s’intensifier. Cette fuite en avant trouve un point de bascule à ses 13 ans, quand elle décide de prendre son premier “shoot” d’héroïne.

A partir des années 1960 et 1970, de nouvelles drogues envahissent les cités occidentales. Leur consommation s’ancre dans les pratiques récréatives de plus en plus de jeunes. Ce phénomène devient rapidement un problème de santé publique auquel les pouvoirs en place ne donnent généralement pas de réponse satisfaisante, encore aujourd’hui. Autour de ces générations consommatrices de tranquillisants et de stimulants, des représentations se sont forgées, des archétypes se sont construits. Les toxicos, les crackheads, les fixers, les punks. Autant d’étiquettes qui scellent nos imaginaires sans jamais se poser la question des noms, des parcours et des histoires. Christiane F. nous permet de se reconnecter à ces vies, à ces jeunesses brisées qui ne manquent pas d’espoir.

Ce texte est devenu mondialement connu et une référence pour toute une génération. L’expérience de Christiane F. entre en résonance avec la vie de tous les jeunes qui se sentent perdus ou sans repères. Il est bon de le relire pour mieux comprendre leurs errements et nos aveuglements.

“ [Ces lettres] ne sont habitées par aucune poétique, je ne suis pas de ceux qui voient une quelconque beauté dans les mots dépouillés des plus pauvres”


Cette phrase résume parfaitement la démarche de l’auteur : montrer un continuum dans une myriade de situations individuelles, et non esthétiser les parcours de galère et de souffrance. 

À travers une collection de lettres-archives envoyées à la GISTI, une association d’aide juridique pour les démarches des personnes sans-papiers, on (re)découvre les difficultés administratives et les démarches à rallonge. L’immersion dans les évolutions des nouvelles lois pour l’obtention des titres de séjour est totale à travers ces lettres, certain.e.s étant au fait de toutes les nouveautés quand d’autres maîtrisent peu le droit et la langue. De ce fait, les demandes d'aides sont très différentes les unes des autres. Pourtant, toutes montrent une manière commune de vivre cet écrasement administratif que l’on découvre au fil des archives. Celles-ci dégagent pour celles et ceux qui les ont rédigées à la fois une volonté de trouver des solutions concrètes et matérielles mais aussi une émotion quant aux impasses qu’ils et elles rencontrent. 

Les papiers des sans-papiers confronte le lecteur à une réalité qui n’est pas forcément sensationelle mais qui incarne pour les personnes qui appellent à l’aide un espoir qui ne se dément pas !