Employé en fruits et légumes du marché de Tolède, Bahamontès économisa peseta par peseta pour acquérir un vélo et s'aligner au départ du grand prix de sa ville. Il allait être, dans les années cinquante, sacré à six reprises meilleur grimpeur du Tour de France. ©Electre 2024

Il n'avait d'abord songé qu'à être et demeurer l'artiste de la montagne. Aussi l'Espagnol Alejandro Federico Martin Bahamontès fut-il sacré à six reprises meilleur grimpeur du Tour de France.

C'est encore un inconnu lorsqu'il s'aligne au départ du Tour 1954. On ne connaît rien de l'histoire du petit employé en fruits et légumes du marché de Tolède qui a économisé peseta par peseta pour acquérir un vélo et s'aligner au départ du grand prix de la ville. L'Espagne ressent alors le besoin de se créer des personnages à la hauteur de ses fantasmes, héros positifs capables de panser les déchirures et les malentendus nés de la guerre civile.

Bahamontès arrive, forçant l'admiration. Partout, les villes, de Tolède à Madrid, de Salamanque à Albacete, d'Aranjuez à Avila, le couronnent roi de la montagne. Au vu de toutes ces prestations, le sélectionneur espagnol n'hésite pas à l'incorporer dans l'équipe appelée à participer au Tour de France.

Federico passe en tête les grands sommets des Pyrénées et des Alpes, connaît le sacre de souverain des grimpeurs : le début d'une longue série.

Son portrait pourrait être celui qu'a peint, souvent, Le Greco, autre célébrité de Tolède : le visage creusé par la souffrance, exorbité par la peur.

En tutoyant les sommets, il se découvre flanqué d'un autre escaladeur, un Luxembourgeois, fermé comme une huître, ombrageux comme un cheval : Charly Gaul, «l'Ange de la montagne». Une solide référence. L'un ne grimpera pas sans l'autre. Mais Federico, comme Charly, connaît enfin l'ambition de gagner le Tour de France. Il y parvient en 1959. Déjà en 1957, Jacques Goddet l'a baptisé «l'Aigle de Tolède».

Il avait le visage émacié du gitan mort chanté par l'autre Federico, Garcia Lorca, mais celui-ci était bien vivant et entrait en pleine lumière dans le cénacle des grandes gloires de l'Espagne.