« Je dois l'avouer : j'aurais aimé apprendre tout de go le décès d'Arkam Mantri. Ça aurait été une lourde peine sur le moment, doublée d'un réel soulagement dans les jours et les mois suivants. Bien sûr, à sa mort, aussi bien les couteaux que les fanfares auraient été tirés, ainsi que les bannières, les louanges et les diatribes, mais chacun aurait trouvé son compte et je n'aurais pas été personnellement impliqué dans tout ça. » Les retrouvailles entre un mentor et son disciple, séparés par la Révolution, s'avèrent d'autant plus difficiles que le maître semble être impliqué dans la disparition d'une femme. Sur fond de chaos politique, une histoire d'amour finit de sceller le destin d'un homme, d'une génération, et plusieurs pages de l'histoire d'un pays - tous acculés à l'impasse.