Madeleine et Jeanne vivent dans les deux pièces encore habitables du cinéma familial. Le retour de leur soeur Louise, encore plus démunie qu'elles, n'arrange pas leur quotidien. Ensemble, elles tentent de s'en sortir. ©Electre 2025

Madeleine : La réduction de nos vies au marchandage pour la survie : voilà ce qui nous arrive. Faire le tour de ses avoirs pour savoir quelle tranche de vie vendre pour s'acheter une tranche de survie. Et puis la tranche vendue est de plus en plus grosse et la tranche achetée de plus en plus petite. Et puis un beau jour il ne reste rien. Rien à vendre, rien à acheter. On en est là.

Jeanne : Nous, on prend à manger là où il y en a parce qu'on a faim, on prend des vêtements là où il y en a parce qu'on n'a pas de quoi s'habiller. Mais lui, là, ce qu'il fait, c'est du vol malhonnête.

Louise : Quelqu'un peut me dire à quoi ça ressemble, la responsabilité, le respect, les valeurs, quand le seul idéal en vue, c'est d'accumuler le plus d'argent possible dans un laps de temps le plus court possible ? L'argent ne respecte rien ni personne. Il passe d'une poche à l'autre et peu importe si la poche est blanche ou noire, si elle est vertueuse ou malhonnête. Ils le comprennent très vite, les enfants. Au premier racket de la première récré.

Madeleine et Jeanne survivent tant bien que mal dans les deux seules pièces encore habitables du cinéma familial où elles ont grandi. Pour elles, la vie n'est pas facile, et assurer le prochain repas relève du défi.

Le retour, après une longue absence, de leur soeur Louise encore plus démunie qu'elles, ne va rien arranger. A trois, elles tentent pourtant de s'en sortir même si, une fois la complicité restaurée, elles vont avoir une fâcheuse tendance à inventer des solutions pires que les problèmes.

Arrive la lettre d'un expert décrétant leur demeure insalubre : elles doivent quitter les lieux. Cette fois, aux grands maux, les grands remèdes. Autant dire que le pire est à craindre...

Dans une société du « chacun pour soi » dominée par l'argent, tous les moyens leur semblent bons pour résister et survivre.