Le jour de son 53e anniversaire, Daniel de Roulet, cadre dans une entreprise, perd son emploi et la possibilité d'en retrouver un. Depuis plus de trente ans, diverses polices enquêtent sur lui. Ses employeurs sont systématiquement avertis. C'est ainsi qu'il a dû quitter le journalisme, puis l'architecture et l'informatique. Pourquoi cet acharnement ? ©Electre 2025

«Chez nous autres en Suisse, la guerre froide s'est terminée avec un peu de retard. Disons lors du départ définitif du chef de notre police politique. La Suisse n'est plus désormais ce pays où chacun épie chacun, où les maniaques de la surveillance mettent en fiches un habitant sur quatre. Du moins je veux le croire. La Confédération helvétique est devenue un pays comme un autre. Elle y a perdu en folklore, elle y gagne son entrée dans la mondialité. L'histoire que j'ai racontée reste comme un rapport de plus qu'on lira en souriant ou le poing dans la poche.»

Il y a quelques années déjà, Daniel de Roulet, cadre dans une grande entreprise, perd son emploi et la possibilité d'en trouver un autre. Trois kilos et demi. C'est le poids du papier des fiches établies pendant plus de trente ans par diverses polices suisses qui ont enquêté sur lui sans jamais découvrir rien de bien sérieux. Chaque fois ses employeurs sont mis en garde. C'est ainsi qu'il doit quitter l'architecture, puis le journalisme et enfin l'informatique. Il n'est pas un cas isolé, des dizaines de milliers de citoyens suisses découvrent qu'ils ont été illégalement «fichés» pendant de longues années. Mais l'histoire de Daniel de Roulet est singulière car elle a fait une vraie victime, Peter Gasser, procureur zurichois, son double, dont la vie sera complètement détruite. Mais que reprochait-on à Daniel de Roulet, d'avoir côtoyé un terroriste ou Fritz Zorn ? D'avoir organisé des émeutes ou de douter du système qui protège les fonds en déshérence ? Dans sa postface écrite pour cette présente édition, l'auteur admet qu'il n'a pas été un militant «jusqu'au-boutiste». «Dans un pays étouffé par sa propre guerre froide, nous n'avons été que des dissidents intermittents.» Ce texte que l'auteur nomme «rapport» en sous-titre devient un roman, fascinant, celui d'une génération se débattant dans un pays étouffant, mais c'est aussi une prenante histoire d'amour.