Isabela Figueiredo et Ana Maria Binet - Un chien au milieu du chemin

L'entretien s'ouvre sur une réflexion profonde sur la langue portugaise, définie par Isabela Figueiredo comme un instrument de vibration littéraire dont la phonétique véhicule aussi bien la tendresse que la violence. Ana Maria Binet rappelle, quant à elle, le lien historique entre le français (langue de culture et de diplomatie au Portugal) et le portugais, langue romane plus proche du latin qu'on ne l'imagine souvent.

Le cœur de la discussion porte sur le traumatisme des retornados, ces Portugais ayant dû quitter précipitamment les anciennes colonies africaines (comme le Mozambique ou l'Angola) après 1975. Isabela Figueiredo évoque avec émotion cette "faille" qui traverse son œuvre : l'exil forcé, le silence des parents restés sur place et l'accueil hostile au Portugal. Cette coupure historique nourrit une écriture qu'elle décrit comme "bipolaire", oscillant entre un lyrisme salvateur et une crudité nécessaire.

Autour du roman Un chien au milieu du chemin, les intervenantes analysent la figure du père, l'abandon et la solitude urbaine. À travers le personnage de José Virato, qui survit en recyclant des déchets à Lisbonne, l'auteure explore les limites de l'amour filial et de l'amitié, préférant la sécurité de cette dernière aux tourments amoureux. L'échange se conclut sur les défis de la traduction, illustrés par l'anecdote savoureuse du "lavoir portugais", élément culturel intraduisible qu'il a fallu adapter pour le public français.