Pierre Lemaitre - Les belles promesses

Pierre Lemaitre explore les rouages de son roman Les belles promesses. La discussion s'ouvre sur une lecture soulignant l'influence de l'écrivain Antonio Muñoz Molina : l'idée que les choix instantanés, loin d'être accessoires, sont ceux qui accélèrent le destin.

Pierre Lemaitre décortique la figure de Jean, un personnage marqué par la passivité et l'échec, qui devient pourtant le pivot d'une intrigue où il « rate sa propre réussite ». L'auteur revendique une écriture de la jubilation, plaçant le plaisir des sens et l'immersion avant l'exercice intellectuel. Pour lui, l'intelligence du lecteur n'intervient qu'après la fermeture du livre, lors de la décantation.

L'entretien approfondit la distinction théorique de Jacques Rivière entre le « roman d'aventures » (succession d'épisodes interchangeables à la Jules Verne) et le « roman d'aventure » au singulier. Dans ce second modèle, chaque événement transforme l'intrigue et le personnage, maintenant le lecteur dans une incertitude constante. Pierre Lemaitre justifie également l'architecture complexe de son œuvre, faisant cohabiter la temporalité brève des années 1960 (les grands chantiers parisiens) avec le temps long des années 1950 (le remembrement agricole). Enfin, il récuse toute fonction moralisatrice à la littérature : si un roman ne peut changer le monde, il constitue, par la somme des regards qu'il propose, un outil puissant pour forger l'imaginaire individuel.