Ces nouvelles, rédigées entre 1940 et 1942, sont un appel à la tolérance. François Vernet, découvert par Modiano en 1978 par hasard chez un bouquiniste, est mort à Dachau en mars 1945, déporté comme résistant. Il est passé dans l'appartement de Maurice Sachs, que les parents de Modiano ont par la suite occupé quai de Conti. ©Electre 2024

Et moi semblable à toi, / Avec la paille en fleur au bord du ciel criant ton nom, / J'abats les vestiges, / Atteint, sain de clarté. Comme l'exulte le poète, comme le passant fermant ces pages dira des brumes de son voyage initiatique à la littérature dans Nouvelles Peu Exemplaires, laissant quelque peu aphone les picaresques prouesses de Cervantès. François Vernet appartient à une sorte d'archange - où tout n'est que rencontre. Rencontre d'un hasard qui me poussera comme les voiles d'un corsaire à le publier, rencontre de Patrick Modiano avec celui qui était déjà devenu un fantôme de poussière d'un délire à Dachau (où il mourut en mars 1945) et qui lui fera écrire dans «15 Quai Conti» : Ainsi, j'avais mis presque vingt ans pour retrouver la trace de cet homme et sa véritable identité...

Alors, avec ses passe-noms redevenus ombre dans les rayons de nos bibliothèques, le Zébu voulut revisiter son lecteur.

Son compagnon de rêves, de résistance, de misère, de déportation Yéfime, parlant de son œuvre, percera, lui, le secret : Un spécimen de littérature de circonstance entrait dans l'Histoire.

Cette suite de nouvelles, d'une plume et d'un style où se lève une admirable ironie, nous promène vers Vichy de la débâcle à l'armistice, de l'occupant à l'occupé de 1940 à 1942 : de El Desdichado, qui est le cheminement de ce Russe devenu par transfert de mort Français, à cet Aller et retour de marché noir en passant par L'apprenti maître chanteur, d'un soldat certes démobilisé mais trafiquant de pacotille, ou encore Le trou, voyeur ami sauveur, et le cheminement des Trois jeunes tambours aux clandestines chevauchées. Pour s'arrêter d'un rire encanaillé de défaite sur la pathologie hormonale d'un maréchal.

Ici nous avons à redécouvrir ou plus humblement à découvrir cet écrivain que la faucheuse emporta trop tôt pour le malheur de notre quête littéraire.

Michel Reynaud