Une approche de l'orthodoxie hellénique du Mont-Athos par une démarche de voyage pédestre et de méditation. L'auteur raconte son séjour spirituel dans la presqu'île et le quotidien des moines de ses vingt monastères. ©Electre 2024

Surgissant des eaux profondes, au nord de la mer Égée, ce pays apparaît aux marins comme une montagne prodigieuse : tout un massif qui élargit et barre l'extrémité de la presqu'île, et dont le sommet jaillit d'un seul élan, à plus de deux mille mètres au-dessus des flots. C'est ici, entre l'immense ressac de la vague et les crêtes de marbre blanc, que les bases formidables du mont, allongées sur dix kilomètres de côtes abruptes, offrent des séjours de prédilection aux ermites et aux solitaires. Dominant l'étendue marine depuis les pentes forestées, difficilement accessibles par de rares sentiers secrets, il existe là des lieux habités parmi les plus retirés de cette terre, nommée ici : l'Eremos, le désert... Au septentrion du monde méditerranéen, c'est toujours le Désert des ascètes, dans la tradition venue de Haute-Égypte aux premiers siècles de notre ère, depuis les disciples de Jean-Baptiste et de Jésus.

Pour rejoindre le continent, l'autre flanc de la traverse montagneuse, tout aussi rude par son décrochement brutal de quelque mille mètres, développe une longue échine s'abaissant sur quarante kilomètres, jusqu'à la gorge étroite et basse où s'affirme la vocation insulaire de cette contrée unique en Europe. Sur le territoire de la Grèce, la presqu'île du Mont-Athos constitue, en effet, un îlot intégré, mais largement autonome quant à sa vie intérieure. Les vingt monastères indépendants qui s'en répartissent l'étendue, forment, par leur fédération sagement structurée, une république monastique, stable depuis quinze siècles, traversant toutes les convulsions politiques de l'histoire européenne, grâce à la seule force non-violente de l'intelligence et de l'esprit, soutenue par la sublime beauté du lieu.

Chacun des couvents fournit une assistance, et assure des responsabilités à l'égard des établissements religieux qui vivent sur son domaine en regroupant des communautés allant de plusieurs dizaines de membres, à un seul ermite-moine, au sens propre du terme : monos, seul au Désert. Du sommet de l'Athos, par temps clair, s'aperçoit l'infime ponctuation des fondations monastiques, unies par un ténu réseau capillaire de sentiers ocres, sur les vastes étendues vertes du végétal. Il faut parfois plus d'un jour de marche pour relier certains monastères à un autre. Et l'on peut s'égarer, voire se perdre en chemin. L'ascète solitaire pour qui le voyage pédestre fait partie de sa pratique méditative, trouve ici le pays consacré à la vie de l'âme selon son coeur, autant que le chantre ou le peintre d'icônes sédentaires. En reconnaissant la diversité des voies menant à la même lumière invisible, ce Haut Lieu de la grande Europe a fondé, dans l'ordre spirituel, l'unité véritable qui assura sa permanence.