Ça y est. À l'instant précis où il reçoit un coup de téléphone de son père, Carlo sait que le moment de vérité est arrivé. Treize ans qu'il se tient loin de lui, de ses grognements, ses débordements, ses accès de colère. Sept ans qu'il tente de se construire une vie normale, avec femme, enfants et travail régulier, loin de la mer et des embarcations sur lesquelles ils naviguaient ensemble. Et voilà que cet appel au secours vient tout chambouler : convoyer un bateau du Groenland au Canada, le long du légendaire passage du Nord-Ouest, ne peut se faire qu'à deux... Après un instant de doute, Carlo décide de remonter à bord. Suspendu au-dessus des eaux, enfermé dans le silence des glaces, en lutte contre des dangers imprévus, épuisé par le soleil et le sel marin, il découvre que la plus grande aventure dont un homme puisse rêver n'est pas la découverte des icebergs, des baleines ou des Inuits, mais celle de soi-même.